MSaya kehilangan pekerjaan kantornya ketika “hums” – robot humanoid – membuat perannya menjadi usang. Sulit mencari pekerjaan lagi. Dia mendengar peluang untuk mendapatkan gaji beberapa bulan dengan menerima suntikan wajah eksperimental, dan mengambilnya. Suntikan tersebut akan membuat wajah May tidak dapat dikenali oleh dengungan yang ada di mana-mana. Dia adalah kelinci percobaan untuk bentuk AI yang bermusuhan, sebuah teknologi yang dirancang untuk mengacaukan pemrosesan teknologi lainnya. Dia pulang ke rumah kesakitan, dan terlihat sangat berbeda. “Tidak apa-apa,” kata suaminya, Jem. “Saya baru saja mempunyai istri yang sedikit baru.”
Hidup tidak mudah bagi May dan Jem serta kedua anaknya yang masih kecil, Lu dan Sy. Jem, yang dulunya seorang fotografer, melakukan pekerjaan sampingan melalui sebuah aplikasi, melakukan pekerjaan serabutan yang tidak ingin dilakukan oleh orang kaya: mengeluarkan mayat dari perangkap hama, atau membersihkan makanan busuk dari lemari es. Udara di kota mereka beracun dan air kerannya tercemar. Sampah bertebaran; burung, tumbuhan dan hewan mengalami trauma, layu atau punah. May, Jem, Lu, dan Sy semuanya kecanduan perangkat mereka, menghabiskan waktu lama sendirian di “woom” masing-masing: ruang isolasi berjaringan, seperti ponsel cerdas yang bisa Anda masuki.
Hum adalah buku keenam dan novel spekulatif ketiga karya Helen Phillips. Yang pertama, The Beautiful Bureaucrat, dipuji oleh Ursula Le Guin, dan yang kedua, The Need, terpilih untuk penghargaan Buku Nasional AS. Novel-novelnya bersifat konseptual, berhubungan dengan data besar dan paleobotani, namun memiliki intensitas yang mirip thriller. Hum menimbulkan kegelisahan yang sebagian disebabkan oleh peristiwa-peristiwa meresahkan yang dibaca May di berita. “Menurut survei baru, lebih banyak manusia yang mengalami emosi negatif yang intens dalam satu tahun kalender terakhir dibandingkan waktu lain dalam sejarah.” Seorang wanita ditangkap karena menyembunyikan jarum di dalam stroberi di rak-rak toko. “Lima ratus juta botol plastik dibuang di kota Anda setiap tahunnya!” Seekor orca membawa bangkai anaknya, mendorongnya ke depan atau menahan ekornya di mulutnya, selama 10 hari.
Judul berita ini, yang tersebar di seluruh novel, berkontribusi pada pembangunan dunia Hum, menyelimuti May dalam suasana yang meresahkan. Di bagian belakang buku, referensi mengungkapkan bahwa semuanya adalah kisah nyata atau peristiwa yang ditulis ulang dengan ringan oleh Phillips. Penggambarannya tentang keluarga konvensional yang berjuang untuk membayar tagihan dan menghirup udara bersih, serta berusaha untuk tidak menghabiskan terlalu banyak hidup mereka di depan perangkat, juga menyakitkan dan familier.
Dunia nyata hadir dalam kehidupan May yang melelahkan, sistem eksploitatifnya, dan lingkungan tertekan yang ingin ia tinggalkan. Ketika dia menerima pembayaran untuk suntikannya, dia segera mengeluarkan uang terlalu banyak untuk liburan keluarga ke Kebun Raya, kawasan hutan yang dikelilingi tembok di belakang kota. Segera setelah mereka tiba di taman, sesuatu yang buruk terjadi. Krisis yang terjadi ini menggabungkan beberapa kesulitan yang berbeda saat ini: rasa malu di dunia maya, cengkeraman perusahaan teknologi, dan meluasnya pengawasan yang membingungkan, yang dapat menyebabkan dan menyelesaikan keadaan darurat.
Bersenandung memiliki kualitas pernyataan yang meyakinkan: mencekam, tetapi plotnya tidak mengikuti lonjakan dan puncak yang membuat saya mengantisipasinya oleh pengaturan distopia. Tidak ada konfrontasi yang dramatis atau berdarah. Taruhannya meningkat dan kemudian surut. Ini adalah novel yang bijaksana dan anggun, tidak terlalu panjang, diceritakan dalam bab-bab pendek, dengan pergantian frasa yang membuat kita tenggelam dalam lingkungan yang mengancam May, dan sesekali memberikan gambaran sekilas tentang dunia yang lebih kaya yang ia dambakan: udara dan air bersih, bau dari pohon cedar, atau “kuartet kardinal” yang dilihat ibunya suatu hari nanti, “merah sekali”.
Ada adegan penting di mana dengungan menggunakan layar di perutnya untuk menunjukkan gambaran May dan keluarganya tentang potensi masa depan mereka, yang dibuat menggunakan data yang ada. Ini adalah titik balik dan juga momen provokasi, mengingatkan pembaca bagaimana banyak film dan novel baru-baru ini yang berlatarkan bencana dalam waktu dekat dapat secara kolektif dilihat sebagai semacam ramalan: menakutkan namun bukannya tidak masuk akal. Banyak dari kisah-kisah ini mengusulkan skenario kiamat atau kekejaman yang ekstrem dan menakutkan. Hum, sebaliknya, berada di antara spekulasi dan reportase. Ini memesona dan menakutkan.